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    Me ajusté el cinturón mientras la voz de la azafata decía lo de siempre. Volamos ya. Pep, a mi lado, se toma tranquilamente un zumo de frutas. El viaje iba a ser largo y pesado.


    —Nos entretendremos mientras apagan la luz —me dice Pep mientras me guiña un ojo. Su hijo, Pep Petit, está sentado algunos sillones más atrás cerca de una pelirroja regordeta que, desde el principio, antes de pasar la aduana, le sonreía provocativamente.


    —Está muy buena esa chica —nos comentó a su padre y a mí.


    «Bueno, así va a estar distraído». Tiene catorce años y es muy nervioso. La pelirroja le dobla la edad, se llama Meritchell y es funcionaria del ayuntamiento de Barcelona, donde vivimos los cuatro y de donde acabamos de salir entusiasmados para «ayudar» a la guerrilla de El Salvador.


    No estamos solos, somos alrededor de quince. Solo conozco a Jordi, un amigo de Pep, y a Giorgio, un italiano de Milán que se ha unido a nuestra causa convencido por Pep, que es también del Partido Comunista. Ayer noche, mientras mirábamos las estrellas desde el bonito ático de Pep en L’Hospitalet, un tranquilo barrio obrero de Barcelona, me dijo lo importante que es que colaboremos ayudando a esta pobre gente. Yo estoy del todo de acuerdo con él, aunque tengo mis dudas sobre la eficacia de una ayuda que consiste en pasar unos días de vacaciones al lado de ellos, porque no podemos permitirnos el lujo de abandonar nuestros trabajos durante más tiempo.


    La luna iluminaba una bonita y gran chimenea en medio de la plaza donde vive Pep, y le daba un aire mágico. Nos abrazamos y entramos para acabar los preparativos del viaje. Meritchell pasa a nuestro lado hacia los lavabos y nos comenta:


    —Está Amparo Soria con nosotros.


    —¿Quién es Amparo Soria? —pregunta Pep.


    —Sí, hombre, es una de las vedettes del Bagdad, esa que hace el número bomba erótico, esas maravillas con los dos negros y el perrito pekinés.


    —Ah, sí, me acuerdo perfectamente. ¡Qué vitalidad, la chica! ¿Qué irá a hacer a El Salvador?


    —Seguramente bajará en la escala anterior —bostezó Pep, que se iba adormilando mientras hablábamos.


    No tardé en dormirme yo también; estaba hecha polvo, me encontraba muy cansada. Me desperté cuando el avión aterrizaba en el aeropuerto de México. No llevo nada más que mi mochila, lo que me ha permitido no tener problemas con las maletas, y nos preparamos a esperar la conexión del avión para Tuxtla, capital del estado de Oaxaca. Llegó en punto y al buscar nuestro sitio nos dimos cuenta de que Amparo Soria, «la vedette del Bagdad», también venía con el grupo. Pep Petit estaba muy entusiasmado con Meritchell. El avión era muy viejo y yo me dormí entre los brazos de Pep. Me despierto llegando a Tapachula. El avión se paró, aterrizamos en una especie de plantación de patatas y bajamos. Hace un calor apretado y denso, calor de aire que te entra por los pulmones dándote una especie de desgana y apatía para moverte midiendo cada movimiento. Alain nos esperaba con una especie de jeep que había conocido tiempos mejores; debíamos atravesar Guatemala. ¡Qué idea la del organizador de la expedición hacernos llegar hasta México! Yo no pensaba más que en una buena ducha, dejar correr el agua y desentumecerme del viaje que, antes de empezarlo, ya se hacía pesado de pasar; pero ¿quién me habría convencido a mí de meterme por estos vericuetos?


    —¡Qué muermo!


    —Ya está la señora protestando —dice Pep, pero yo convenzo a Alain de parar en un pequeñito caserío enfrente de una casita donde, desde de la puerta, se ve una pequeña cortina hecha en una especie de crochet muy típico de la región y una publicidad de una bebida local. El lugar es mugriento, no hay lavabo ni río ni agua mineral para lavarse, lo que hace que lleve la bebida local para usarla y lavarme un poco. El indio, que tiene más bien aspecto de chino, me la da sonriendo. La pruebo como puedo en una especie de toilette improvisada para lavarme el culo. «¡Dios! Es alcohol puro y además pegajoso». Por rabia no quiero hacer ver mi cabreo y me vuelvo sonriente al grupo. La india nos trajo unas tortitas de maíz con una especie de verdura muy picante y la bebida que acabo de probar por abajo, pero por arriba también tiene un sabor hediondo, y la cabrona de la india sonríe viéndome y me trae una Coca-Cola bien fresca que hace que me reconcilie con ella. Estamos cerca de Tapachula en el Pacífico, y Alain nos explica que vamos a entrar en la selva virgen y entraremos en Guatemala por un poste fronterizo muy especial. Pero yo casi no me había despertado de lo dormida que iba en el jeep, estilo marmota. Pep lleva mi pasaporte y yo llevo mi mochila llena de slips o braguitas para tener bastantes y poder cambiarme dos veces al día mientras que el viaje dure. Pasaremos por Quezaltenango, Totonicapán, Chiquimula; entraremos en El Salvador por Cojutepeque. Nos dijeron que la guerrilla de una parte y de otra son la ostia; conclusión, que hay que tener cuidado.


    El jeep, entre que es muy viejo y que va sobrecargado, se diría que es una especie de artefacto de hacer cócteles. Yo protesto por la carretera y, de repente, abro los ojos porque Alain para en un control; lleva un «permiso-pase» especial que yo no sé muy bien, y poco me importa. Entonces me doy cuenta de que atravesamos la pura jungla y que me gusta mucho, y les pido parar un momento para tomar una fotografía, como recuerdo. Pero especialmente Amparo, a la que ahora acaricia Pep Petit (este chico decididamente no para, qué vacaciones va a tener la criaturita), bueno, se diría que Amparo tiene prisa por llegar. Pep está divorciado desde hace dos años y vive con su hijo. Las vacaciones de Pascua pasadas estuvimos juntos en Holanda con las bicicletas y somos unos buenos compañeros los tres. Mi hija está ahora con su padre pasando el mes de verano y yo aquí, preocupada por la regla que no me viene. En el jeep ellos discuten los ideales de Rafael, jefe de la patrulla que vamos a visitar. Es un tipo con unos cojones... Jordi trabaja también en la Caixa de Girona con Pep y se conocen desde hace tiempo como militantes del partido. Yo me percato de que tenemos prisa por llegar al punto X porque debe aterrizar el helicóptero que viaja desde Cuba con las armas y los medicamentos.


    El jeep atraviesa caseríos olvidados, desolados; se siente la pobreza imperando en ellos. Los niños me llegan al corazón, me llevaría a todos conmigo. La agricultura está un poco abandonada; cerca de los pueblos hay cultivos de maíz y eso es todo, ya que en Guatemala y El Salvador el principal alimento es la tortita de maíz y, si hay suerte, acompañada de frijoles y arroz; se siente el hambre y el caos provocado por la guerra.


    Cae la noche como un ala de cuervo y volando rápidamente, cuando volvemos a El Salvador por un tortuoso camino que nos hace poner pie en tierra para continuar andando, ya que el jeep no puede ya continuar avanzando. Llegamos al campamento ya entrada la noche. Rafael Méndez nos espera. Alain demostró conocer bien el camino. Son alrededor de cincuenta en el campamento. Hay un chico de «toma pan y moja», como dice Amparo, la cual mantiene una conversación y un lenguaje a la altura de su show de Barcelona. Rafael nos acompaña hasta nuestras tiendas y nos dice, mientras prepara una especie de cántaro que aquí llaman «chuca», y salgo a ducharme en una pequeña cascada que está a 10 metros de nuestra tienda. Es entonces que tomo conciencia de la altura a la que estamos. Se diría que se puede llegar a la luna y que la puedo coger con mi mano; es luna llena y brilla en todo su esplendor.


    Termino la ducha y camino desnuda por la roca porque no tengo toalla. Me estiro para intentar coger un rayo de luna que es algo que adoro, y veo una sombra: es Giorgio, de Milán, que me presta su camisa para que me seque, cosa que no tarda mucho en pasar, porque el tiempo es tórrido, aunque sea de noche, y me siento a hablar con él en una roca mientras fuma un cigarrillo. Yo busco mis trajes que dejé por ahí por las ganas tan grandes que tenía de ducharme y quitarme toda la suciedad de la bebida viscosa y pegajosa que se me pegaba a las piernas. Cuando vuelvo cerca de Giorgio, ya va por su tercer cigarrillo.


    —Mira las estrellas, tan bellas. Se diría que se puede llegar con las manos. Mira, esta es Delfinus, y esta otra, Columba, y esta otra, Betel Hauser, que es un nombre que yo adoro —le digo.


    —Oh, aquí estás, pequeña —me dice Pep que avanza, y al cual yo le llevo un año, pero por reflejo o yo no sé por qué, adopta conmigo una actitud paternalista.


    —Sí, cariño, acabo de ducharme. Giorgio me ha dejado su camisa para que me seque —le digo mientras me cambio detrás de un matorral. Traje braguitas nuevas, rojas, que es un color que me da buena suerte. Le empujo hacia la ducha (porque si no, ya puede esperar a que le visite en su saco de dormir esta noche) y continúo parloteando con Giorgio. Parece ser que él también viaja porque le encanta visitar países. Una guitarra suena y el ambiente es más bien romántico. El italiano trabaja en Roma desde hace un año para una compañía americana, una multinacional que fabrica diferentes productos. No ha perdido su relación con Pep, ya que sus padres viven en Barcelona y va muy a menudo a visitarlos.


    Nos reímos de nosotros mismos y del quijotismo del viaje, ya que me costó un huevo (que desde luego no tengo). Pep ha tenido que ayudarme con un pequeño préstamo que devolveré poco a poco. Meritchell y Pep Petit llegan, se instalan; nos trajeron conservas americanas muy buenas; hasta Pep tiene que reconocerlo. Mañana ellos van a trabajar y yo aprovecharé para visitar el campamento y coger algunas notas porque supongo, a juzgar por lo poco que he visto al llegar, que el sitio es muy bello en el estilo jungla verde, pero de práctico nada. Por lo que hablamos con Rafael, estamos en pleno punto X y mañana aterriza el helicóptero de madrugada. Pep y yo nos despedimos del grupo y vamos a la tienda. Enciendo la linterna que he traído en mi mochila y Pep me abraza, desnudo, y cuando nos vamos a meter dentro de mi saco, advierto unos minúsculos granitos sobre su pene, justo en la punta.


    —Yo no me acuesto contigo, chaval.


    —Deben haber sido esas de Bilbao que conocí en Cuba el año pasado; una de ellas tenía blenorrea. ¡Caray con estas de Bilbao, me han estropeado mis vacaciones! La gente debería exigir un carné de sanidad antes de acostarse.


    —Ya te lo he dicho, Pep, yo entro en mi saco sola y me duermo rápidamente.


    Cuando me despierto, Pep ya no está en su saco. Miro mi reloj, pero se había parado a las dos; puede ser la altura. Me estiro, salgo del saco y me dirijo hacia la cascada para ducharme. El agua es como si saliese templada. «¡Qué buena está!». Sin secarme, me pongo la camiseta y las braguitas nuevas y me meto dentro de los tejanos, y cuando estoy poniéndome las bambas, oigo una conversación en italiano, no muy lejos de la roca donde estoy sentada. Como yo soy naturalmente curiosa, acabo de calzarme rápidamente y me pongo detrás de un árbol, tratando de saber de quién se trata y qué es lo que dice, porque aprendí italiano el año que viví en Roma cuando hacía mis estudios de pintura. Son Giorgio y un hombre de unos setenta y cinco años, delgado, seco, bastante alto, escasos cabellos blancos. Lleva unas gafas de montura de tortuga, está muy moreno del sol y tiene muchas arrugas muy pronunciadas en su muy larga cara. Se viste elegante, de blanco, y los pantalones están cogidos por unos tirantes del mismo color. Está dándole a Giorgio una caja de cartón de tamaño mediano como las que se utilizan para guardar los adornos de los árboles de Navidad. Giorgio habla muy bajo:


    —Gracias, profesor Sigal.


    Efectivamente, Herr profesor tiene un marcado acento y debe querer marcharse porque habla con prisa; apenas llego a comprender lo que dice.


    —Acuérdese, Giorgio, bastará unas gotas en la bebida y el plan será perfecto.


    —Acuérdese usted: por su alto contenido en HTLV-ll, no le puede dar la luz antes de ser inoculado en la bebida, y ahora me debo marchar, tengo aún un largo camino que hacer hasta llegar a la planicie donde me espera la avioneta.


    Me vuelvo a la tienda ya que Pep puede inquietarse; mientras tanto, veo a Amparo Soria que se acerca. No me ha visto, y se dirige a Giorgio y los dos se funden en un abrazo apasionado. En la tienda no hay rastro de Pep y busco en mi mochila mi pequeña enciclopedia de bolsillo actual «Var: virus HTLV-II». ¡Horror! Es la fórmula del virus del sida.


    Decididamente, en este viaje voy a pasar sed; vuelvo a la cascada y bebo agua a grandes borbotones. El paisaje es magnífico; diferentes nubes, el verde predomina en una fuerte vegetación verdaderamente lujuriosa y que explota por cualquier sitio. El cielo es de un color azul añil y el sol hace ya un buen rato que empezó a calentar fuertemente. Yo lo miro y me hace daño. Es como una naranja madura de esas que salen de España para acabar vendiéndose en los mercados extranjeros.


    Mientras me dirijo al campamento, que está un poco más lejos, bullen en mi intelecto, rápidamente, diferentes ideas para impedir que Giorgio contamine las aguas con el virus del sida. Yo no sé de qué banda son unos ni los otros, y va a ser difícil, y, además, está Amparo, que es su cómplice. Qué manera tan ingeniosa de destruir todo un regimiento sin levantar sospechas en la prensa nacional, y yo que aún ayer hablaba con Giorgio de nuestro quijotismo. ¡Seré cretina! Si mi madre me lo dice siempre: «No espabilas; en la vida todo el mundo va a quedarse contigo, hasta los más tontos». Y puede ser que la razón no le falte.


    Antes de llegar al campamento, me peino con los dedos mirándome en un pequeño espejo que llevo siempre en el tejano, y lo más resplandeciente posible hago mi entrada en el campamento donde veo, entre otros, al capitán Méndez tomando una especie de mate y hablando con Pep, que se fuma un Cohiba. «¡Dios mío! ¿Caerás tú enfermo, un hombre tan macho, con ese gran cuerpo, con el virus del sida? Y Pep, mi querido y casero Pep, una blenorrea puede pasar, pero yo no quiero imaginarte con esta terrible enfermedad».


    —Hola, pequeña. ¿Cómo has dormido?


    —Como un bebé, cielito.


    —Ven a tomar una especie de mate que se hace por aquí.


    Me siento cerca de ellos y me pelo un plátano. Hoy debe de ser fiesta porque yo no oigo ni un solo disparo. Alain se sienta con nosotros y me entero de que el helicóptero ya aterrizó con las armas y los medicamentos que enviaron desde Cuba. Hay algunos extraños cartuchos que contienen armas químicas capaces de transformar al más bello de los humanos en una horrible bestia postgaláctica en menos de lo que canta un gallo. Un estremecimiento recorre mi espalda. Yo, que respiraba a pleno pulmón creyéndome en pleno corazón verde, en medio de tal bosque profiláctico sin contaminación, miro que tengo un explosivo debajo de mi culo; mi pompis, sentado sobre un polvorín bacteriológico. Meritchell me saca de tan triste filosofía. Viene la chica frotándose los ojos y preguntándome qué hora es, ella también tiene su reloj parado. Entonces aparece Pep Petit con un aire de zombi. Qué noche ha debido pasar en medio de dos bellas tan calenturientas. Las observa con el rabillo del ojo y ellas, sin embargo, están tan frescas y reposadas.


    —Bueno, chicos —nos dice el capitán Méndez—. Hay que activarse. Vamos a ayudar todos a distribuir los camiones con las armas que ahorita mismo deben salir hacia el poste. —Él me mira y yo estoy con la boca abierta para replicarle que yo he venido de «mirón», en plan de turista y, sin embargo, por mi natural curiosidad, no abro la boca y voy con ellos. Vamos detrás de Jordi, ese de la Caixa que está tratando de enseñar el catalán a una peruana exuberante y sabrosona que tiene un trasero que, de tanto menearlo con ese movimiento coctelero, parece que va a explotar. El noi va de bólido con Ambar, que así se llama la chica.


    —Estás muy callada, muñeca —me dice Pep, que siempre utiliza este sustantivo y otras gracias para dirigirse a mí. En realidad, estoy dándole marcha al intelecto tratando de observar si Meritchell, o Jordi, o puede ser el aparentemente inofensivo Pep, están en el ajo, que diría un castizo. Yo trato de captar alguna señal entre ellos, pero nada por el momento. Esta gente debe ser muy prudente. La verdad es que yo me he hecho una empanada mental y sospecho de todo el mundo, de manera que, para no calentarme las meninges, continúo andando cerca de Pep, que acaba de dar un paso en falso y casi se cae, con todos, al suelo. Hay muchos indios toltecas que vienen con nosotros. El capitán les procura alimentos y ellos hacen de guía, ya que conocen la montaña perfectamente.


    Parece que nos encontramos en Ozatlán y que nos dirigimos a los alrededores de Quijilisco. El aire huele ya a mar porque el tal Quijilisco se encuentra cerca del Pacífico. El paisaje es el sueño de un productor de abono, ya que estamos rodeados de todo tipo de plantas descomunales, inmensas en tamaño y exuberancia. El avión se encuentra en una planicie a la cual se llega después de haber dejado un pequeño sendero marcado con las ruedas de los camiones.


    Al llegar al punto X, yo verifico que los camiones son jeeps, seis, pintados de verde con unas pequeñas cortinas pintadas del mismo color. Todo el equipo está trabajando duro porque veo (han debido venir varios aviones) que están llenos de grandes cajas de madera que contienen armas fabricadas en España, como más tarde me doy cuenta. La idea de abrirme con Pep y contarle todo ronda por mi cabeza porque yo siento que el pobre está en las nubes, que no se entera de nada. Me duelen los pies de tanto andar y, para distraerme, quiero sacar una fotografía del grupo para tener un recuerdo de vacaciones. Pero cuando me preparo a sacarla, Alain, con una sonrisa muy abierta, me lo prohíbe.


    —Es mejor que lo dejes para otro día, ¿no, mi pequeño pájaro de las islas? —Yo prefiero no tener que discutir sus razones y guardo mi cámara sin decir ni pío. Le digo a Pep que estoy cansada y deshago el camino, como el pequeño Garbancito del cuento, para hacer una visita a la tienda de Giorgio.


    No me pierdo mucho, algo raro en mí, y no invierto mucho tiempo en llegar. Voy verificando que nadie me sigue durante el camino de vuelta. Todas las tiendas son parecidas y yo, curiosa pero despistada, tardo un poco en encontrar una con un saco de la marca Gucci, de Milán, y las iniciales G.M.M. Mi especial deducción me hace llegar a la conclusión de que es la tienda de Giorgio Mario Marotti. Entro, está oscuro y huele raro. No llevo una pequeña linterna que tantos servicios me ha rendido, por lo que espero acostumbrar mis pupilas a la luz. Respiro un poco nerviosa, tratando de ganar tiempo. Cuando veo un poco más, abro su saco con atención y se me queda la cremallera encajada. «¡Oh, qué poco hábil soy!». En el fondo hay una caja de preservativos de una conocida marca americana. Vuelvo a meter la mano. Mecachis, que no haya una víbora para guardar el secreto. Tengo miedo, pero me digo: «Tranquila, que esto solo pasa en las películas de Spielberg». Y es que he visto demasiadas películas, así que continúo bajando la mano hasta tropezarme con otro paquete duro, pero no de esos que me gustan a mí, evidentemente. Le doy la vuelta con cuidado, la mano me suda por la tensión. Además, el reloj roto me impide verificar el tiempo que hace que he dejado al grupo. Puede que estén de vuelta, o de camino; entonces, saco la mano con el paquete. Es la caja que el señor Sigal, el alemán, le ha dado a Giorgio esta mañana. Sin dudarlo más, reacciono rápidamente y me la llevo a mi tienda.


    —¿Eva? —Es la voz de Meritchell, que me llama.


    —Ya voy, guapita. —(El calor y la emoción me han puesto tierna con todo dios). Escondo la caja que contiene las armas químicas y me voy a hablar con Meritchell, que suda como una condenada, acompañada de nativas que preparan la comida.


    —Eva, ¿dónde te habías metido? Siempre que hay trabajo, tú te escondes o bien tienes que hacer pipí. —Después, baja el tono de voz y me dice—: Este chico, el italiano, Giorgio, es muy extraño. Se ha pasado toda la noche paseándose de arriba abajo. No sé, lo encuentro raro; además, ayer me pareció verle hablando en alemán por una pequeña radio y, cuando le vi, se escondió rápidamente.


    —Yo no sé, chica —le contesto yo muy puesta en mi papel de mujer de mundo—, pero yo también lo encuentro una pizca raro. —Nos callamos porque los otros llegan y tienen hambre. Bebo agua de Evian de una gran garrafa que ha traído Jordi, y al final de la comida, mientras tomamos el mate, nos da la noticia el Pep Petit: han asesinado a Amparo Soria, yace detrás de una roca donde ayer aún yo tomaba mis baños de luna y la ha encontrado Giorgio. Está como dormida, solamente que tiene un cuchillo como esos que llevan los indios para abrirse camino en la jungla, clavado salvajemente en el vientre.


    —Ya no hará más su show del Bagdad.


    ¡Eso es evidente! La lividez de la muerte se incrusta, lenta y segura, sobre su cara y sobre todo su cuerpo, que va adquiriendo la rigidez mortal. Entre todos tratamos de sacarla de allí y hay que ver lo que pesa, la pobre. En este piso del mundo donde estamos no hay trámites burocráticos que cubrir, lo que hace que, después de haberle puesto una especie de saco de marino, pero más largo, que nos trajo Méndez, procedemos a enterrarla en un sitio no muy lejos del campamento.


    Decididamente es Pep Petit el que nos da las últimas noticias del campamento, porque cuando nosotros volvemos exhaustos y cansados y más bien preocupados, nos advierte de la desaparición de Giorgio con todos los documentos y sus pertenencias, y las de la desgraciada Amparo Soria.


    Con todo esto, se ha hecho tarde y la noche cae sobre el campamento antes de advertir por radio a la central. Méndez me echa una mirada sexy y yo me peino mis rizos naturales. El apetito me devora y se lo digo a Pep, que me trae una tableta de chocolate amargo que él sabe que es el que me gusta más. Este ha comprendido que a la mujer se la conquista por el estómago y me quiere dar «caña» para la noche, que va avanzando a marchas forzadas, pero sabe muy bien que yo soy cuidadosa en cuanto a cuestiones de higiene moral «guay del Paraguay». Sin embargo, por el ritmo que llevamos, el asunto de la cama en estas vacaciones está volviéndose muy pero que muy negro…


    Quien más, quien menos, está fumando su porrito, es decir, coca, salvo yo. En lo que concierne a la dietética, me cuido muchísimo; así estoy yo más sana que una manzana y la marcha que llevo es cosa fina. Vuelvo a la tienda muy enfadada. Con la movida que llevo y sin poder tirarme al Pep. Pienso en la de Bilbao y en la madre que la parió, y me preparo para buscar mi saco, desnuda, porque el calor aprieta fuerte. Cuando estoy duchándome y secándome, llega Pep en plan tierno y ligón, es decir, sexy.


    —Nena, cara de muñeca de porcelana: esta noche, ¿verdad que no vas a dejarme a pan y agua? —Me acaricia un pecho con cariño e iba a cogerme el otro, y antes de embalarme, ya que yo no soy de piedra, le planto el codo en la costilla para proteger mi salud. El Pep se va muy estilo conejo, derrotado. Estoy inmersa en mi saco meditando los acontecimientos del día cuando oigo a alguien que se desliza a través de las cortinas y la cremallera de mi tienda. Pensé que sería Pep tratando una reconciliación y miro… la barba negra azulada del capitán Méndez se recorta iluminada por la luna.


    —¿Podemos hablar un poco, preciosa?


    —Naturalmente, capitán —respondo subiéndome el saco de dormir hasta la barbilla, muy puesta en mi papel de algún film que ahora no recuerdo muy bien el nombre. Méndez me habla de sus ideales y de su soledad. Tiene una mujer y cinco hijos en Bogotá. Platicando, como dice, se sienta sobre el saco cuando yo veo que se menea a mi derecha una horrible serpiente. Iba a gritar, asustadísima, pero Méndez acaba de abatirla con su sable de guerrillero. ¡Qué largura!, ¡qué anchura!, ¡qué espesor! Yo estoy verdaderamente impresionada y abrazo sistemáticamente al capitán. Él me hace cosquillas con su barba y me río.


    —Che, cállate, morenita. Vamos a despertar a todo el campamento y va a venir tu marido, que acabo de enviarlo a hacer la guardia a un kilómetro de aquí.


    —Está bien así. —Le beso y estoy a punto de caramelo y le ayudo a sacarse su ropa (la de cosas que lleva este, no se parece a mí). Al final, ya puedo verle en todo su esplendor y hay que decir que es peludo el Méndez; le busco la polla y no la encuentro de tan pequeña que es, pero eso sí, está bien derecha, que todo hay que decirlo, y guerrillera y muy peleona. Por si las moscas, yo le enfundo el capuchón y hacemos el amor lo más ricamente, ya que casi me gana él de hambre que yo llevo. Ya son cinco veces de entrar y salir, y salir y entrar, ya me siento bien. Al fin me dispongo a dormirme, cuando una mano tímida se desliza de nuevo sobre la cremallera de mi tienda.


    —¿Se puede entrar o dormías? —Aparece la cabeza de Pep Petit sonriente—. Eva ¿te molesta que entre?


    —No, entra. —Me siento en mi saco y me enfundo en mi camiseta de recambio. Como ya estoy despierta, cojo de la mochila una pequeña botella de esmalte de uñas y empiezo a repasármelas. Pep Petit está desolado, afligido, desconsolado.


    —¿Y Meritchell?


    —Está con Jordi celebrando la gran fiesta en su saco de dormir.


    —Pero, entonces, ¿la noche pasada? ¿Es que esto no ha marchado?


    —La noche pasada, nada de nada, porque entonces...


    —La marcha que tenías en el jeep parecía que prometía segundas partes menos frustrantes. —Miro al pobre chico llena de compasión; se diría que va a empezar a llorar de un momento a otro.


    —Escucha, Eva, yo soy virgen y llegado el momento me cuesta lanzarme. —Me mira con amor, con ternura y, sin darme cuenta, me acaricia la punta de los pechos y, sin quererlo, ya estoy mojada y comienzo a bajar su cremallera con cuidado porque la tiene muy dura y tengo miedo de cogérsela y hacerle daño. Cuando se la saco, está del todo grande y, con atención, comienzo a chupársela tiernamente para que no se corra del todo enseguida, pero Pep aguanta y entra por lo natural, y entonces los dos cabalgamos hacia el sol y hacia la luna violeta y cogemos las estrellas con nuestras manos, sintiendo un mundo nuevo creado por nuestro placer y para nosotros solos. Nos dormimos agotados, uno en brazos del otro. Al alba, siento sed. Pep respira calmadamente cerca de mí, me abraza medio dormido; luego cojo una mano y la saco fuera, la puerta de la tienda está medio abierta y yo continúo arrastrándolo hacia afuera. Al principio protesta, después se ríe, y riendo y jugando llegamos a la cascada. Yo le ayudo a desnudarse.


    —Anda, vamos, perezoso, ven a remojarte.


    Rápidamente me desnudo yo también y nos ponemos los dos a beber el agua que cae tibia de la montaña. Mientras bebemos, nos mordemos con fuerza los labios, como dos animales cachorros. La luna, que aún no se ha retirado, nos ilumina con una aureola color de plata. Damos vueltas hacia el césped y hacemos el amor salvajemente.


    Cuando volvemos a la tienda, el día se levanta por la colina y es bello contemplarlo juntos. De repente, me percato de que alguien ha estado husmeando dentro de mi saco de dormir. Felizmente, tuve la prevención de poner la caja en el saco de Pep padre, que no iba a utilizarlo estando de guardia. Respiro tranquila. La noche ha sido rica en emociones y me duermo desnuda del todo, tranquila como una piedra.


    Es el ruido de las voces lo que me despierta; se diría que alguien discute. Me visto y me encuentro al capitán Méndez que me lanza una mirada de agradecimiento, que yo le devuelvo mecánicamente. Está con un hombre de color, vestido al estilo militar, y que le habla en voz baja. Trato de escuchar y se diría que hablan del Giorgio, el desaparecido.


    Pep Petit me trae una banana, mientras me murmura gentilezas en el oído.


    —¡Ay, qué cosquillas me haces, Pep!.


    Alrededor del mediodía aparece el otro Pep, y el capitán nos convoca. Hoy está que no para, el hombre:


    —Un tal Giorgio Marotti es un hombre especialmente preparado por la CRAA (Cuerpo Revolucionario Antiamericano Anticomunista). Con esa cara de buen chico que tiene, es muy buscado por la Interpol y por la KGB. Ese es uno de los múltiples disfraces que utiliza; es muy peligroso, seguimos su rastro desde hace tiempo, pero siempre se escapa, se esfuma como el humo. —Discutimos la delicada misión que, sin duda, nos ha traído hasta ahí. Yo me doy cuenta de que también acaba de tener una charla a solas con Pep y, tranquilizando a Pep Petit con la mirada, arrastro a su padre tras de unos matorrales. Le cuento todo, sin omitir el detalle de la serpiente, que unas nativas han sacado fuera de mi tienda, pero parece que hoy es el día de las noticias frescas, ya que el capitán Méndez (es que no para, el tipo; no había acabado de hablar con Pep) nos convoca para decirnos lo que nos esperábamos todos desde hace tiempo—: Amparo Soria era un activista muy tenaz del CRAA, espía internacional entre el Oriente y el Occidente.


    El ruido de un motor le interrumpe. Emocionados como estábamos ante tan importantes acontecimientos, no habíamos oído un helicóptero, último modelo, que aterriza cerca de nosotros con un huracán de viento, y que me hace agarrarme con fuerza a los dos Pep. La puerta se abre y ¿qué ven mis ojos? «Si no es nada más ni nada menos que la muyyy famossssa, la inssssuperable, la bellííísssima baronesa del Fifi Pan. ¡¡¡Aleluya!!!». Al fin la puedo ver en persona. La inseparable de las revistas del corazón, de género madame Pipí (que, aunque no vaya mucho al peluquero, siempre las leo a escondidas). Ella es la indispensable de todas las fiestas de la jet set, ella las ilumina siempre, con su sonrisa siempre natural y perfecta, dándoles ese toque de distinción. ¡Qué maravilla y cómo subyuga a la plebe! ¡Ella destaca entre los hombres! ¡Ella es sinónimo de los celos de las mujeres! Ella es una palabra: ES ELLA. Mi naturaleza de plebeya no pudo evitar que mi entrepierna empezara a sudar viéndola en persona. Un personaje de la nobleza, y de esta grandeza, en quien todas las gracias se habían reunido por un exceso de celo del Creador, y la boca se me hace… «¡Ohhh!, pero ¿¿dónde he visto yo esa cara?? Porque no es solo que la conozca de las revistas del corazón —cavilo—, pero mira que nos encontramos a la bellííísima con sus largos cabellos ondulados al viento».


    Méndez me la presenta. Ella me alarga una larga y estirada mano que yo, con la fiebre revisteril... ¿voy a besar? «¿Querrá hacer Méndez un ménage à trois en la tienda esta noche?».


    Mientras la idea me calienta la cabeza, y para relajarme de tanta emoción, me voy con los dos Pep a inspeccionar la zona, que los días pasan rápidamente y hay que hacer un poco de turismo por los lugares que son francamente bonitos. Ya de vuelta al campamento, nos encontramos con la baronesa del Fifi Pan confortablemente instalada en su tienda modelo Christian Dior, y a todo el grupo que está esperando para la hora de la cena. La baronesa del Fifi Pan Pan, con su simpatía habitual, nos cuenta los últimos comadreos. Yo ardo en deseos de preguntarle por sus mil veces fotografiados hijos, pero es que ella no me deja decir una palabra, la señora. Al final opto por tomarme mi pastel de maíz, mientras estas preguntas me atenazan el cerebro: ¿qué hará tan ilustre personalidad por estos lugares? y ¿a quién me recuerdan sus dientes? Pep Petit sigue trabajándome con ardor, que es lo que a mí me va, y como siga así no voy a poder acabar de comer, y su padre esta noche no tiene guardia, es decir, que veremos cómo nos lo vamos a montar, y nunca mejor dicho…


    Como siempre, es el capitán Méndez que, sin quererlo, va a venir en mi ayuda. Acabando la cena, su padre le recuerda a Pep Petit que es él el que tiene que hacer hoy guardia, lo que clarifica mi noche. Hoy yo dormiré y después de oír al grupo con sus magníficas guitarras, desapareceré en la tienda con Pep, que está cansado por no haber dormido la noche precedente, casi como yo, pero por motivos diferentes… Nos quedamos dormidos cada uno en nuestro saco como dos bebés. A medianoche, unos ruidos, unas voces, me despiertan y salgo a mirar lo que pasa. Alrededor del fuego está el capitán Méndez, la baronesa del Fifi Pan Pan, Jordi, Meritchell y un pequeño grupo de más, como diría un cronista de la jet set. Continúan comiendo. ¡Qué apetito el de la baronesa! Con su saber estar, esquiva los eructos que, inevitablemente, deben llegarle del lado de Méndez, que está cercano, y su aliento no debe de ser precisamente de olor a tocino del cielo. La baronesa, muy sencilla esta noche, se adorna con un collar de plata y cuerda, regalo de uno de sus exmaridos y que, seguramente, hará furor esta temporada en los medios elegantes. Meritchell tiene la noche melancólica y empieza a vomitármela. Parece ser que esta chica se lía en Barcelona con un casado de oficio, de esos que les gusta calentar los hornos de los demás, aburridos como están de los propios, pero sin decidirse nunca a nada, no abandonan nunca el suyo propio y proceden a encender el horno de otro. Como yo conozco bastante bien el espécimen, le digo que no sea tonta, ya que no tiene niños, que busque otro terreno agradable y, sin darnos cuenta, nos hemos quedado solas hablando. Ella se va detrás de Jordi y yo a mi tienda. Abro la cremallera y una mano me coge fuertemente la garganta. Voy a gritar, pero ya siento la fría lámina de un cuchillo en mi costilla izquierda, lo que acaba de convencerme de mantenerme muda.


    —Vamos, guapita, ¿dónde has puesto la caja? —Tiemblo. Esta voz la conozco, pero el pánico me impide pensar.


    —No sé de qué caja hablas —respondo con mi dulce voz habitual, haciéndome la tonta, lo cual yo sé hacer muy bien.


    Después, todo pasa rápidamente. Pep, de un golpe de kárate, tira a un lado el cuchillo de mi agresor, rodando los dos por el suelo, y no me dejan tomar parte, y de verdad que trato participar en la lucha. Rápidamente saco la pistola que llevo siempre escondida en mis braguitas, al lado del pompis, y les apunto. Pero ¡si es Giorgio! ¿La baronesa de Fifi Pan Pan es Giorgio? La sorpresa me deja tan atenazada que no llego a reaccionar bien, mientras Pep me picotea delicadamente el cuello, ya que él sabe que a mí me encanta eso, el ladino. De un golpe de tacón del zapato que llevo en la mochila por lo que pueda pasarme, le doy certeramente en la cabeza a la baronesa, que se desvanece ipso facto. Entre Pep y yo la registramos rápidamente y nos damos cuenta que la Fifi Pan Pan tiene un pene como un menhir del Paleolítico. Era Giorgio con uno de sus múltiples disfraces. Ha adoptado este para observar a la jet set. Pep tiene bien guardada la caja que Giorgio había venido a buscar, pero ¿dónde hacerla desaparecer? Mortífera como es, sería mejor darla o mandársela... ¿a qué gobierno? Escondido, pero detrás de su falda de exquisita y muy pura lana, esta señora tenía otra sorpresa para nosotros, una carta. Hay solamente algunas palabras escritas en alemán. Como he hecho un curso de cocina bávara en Heidelberg, comprendo perfectamente esta lengua, lo que me permite traducirla rápidamente. El que ha escrito la carta utiliza algunas líneas breves para dirigirse a un tal señor Sigal que yo olfateo que vive en Berlín, trabaja en laboratorios Pabis y debe encontrarse con Giorgio para darle los nuevos suministros en Windsor, Inglaterra, visitando el castillo el próximo domingo, con la primera hornada de turistas. Él llevará un paraguas de rayas rojas y blancas para que lo reconozca. Sacudimos a la baronesa, perdón, a Giorgio, pero ya está como una esfinge. «¡Cielos, lo he matado! Tantas clases de kárate para guardar la línea, y después dicen que eso no sirve para nada; que me lo vengan a contar a mí. Bien muerto que está, otro que no va a espiar nunca más… Y al capitán Méndez, hoy no le encontraría su mínima ni con arranque instantáneo, debe de tenerlo de miniatura», cavilo yo por lo bajo y reflexionando, en plan meditación. Y es que me encanta filosofar, eso me relaja en los momentos especiales, de gran tensión. Ya la pequeña luz roja se alumbró. «¡Soy yo quien irá Windsor! Pero ¿en qué día estamos?». En este piso tan alto del mundo he olvidado el día en que estamos. «¡Ya es por la mañana del sábado! Entonces, con el cambio de horario... Qué rápido, es mucha prisa la que debo de darme». Rápidamente, Pep, el capitán y vuestra muy querida servidora preparamos el plan.


    Mientras que Pep y Méndez ultiman los detalles, yo me encapucho los auriculares con la cassette de Dire Straits que me pone tiernísima, y es en este estado que me encuentra Pep Petit cuando acaba su guardia. Nos besamos tiernamente. El recuerdo de las últimas horas de amor vividas juntos late en nosotros y hace que vibremos. Nos reímos y nos besamos, felices de vivir. La jungla que nos rodea encuadra nuestra pasión dignamente. Es como meterse en un torbellino de feria lleno de colores. Pero hay que bajar de las nubes y nos reunimos con su padre y con el capitán, que conspiran algunos pasos más lejos. Está decidido, iré sola al castillo de Windsor. Debo tomar el vuelo que sale para Londres esta tarde, pero desde México; está claro que hay que darse prisa. Los dos Pep, Meritchell y Jordi también viajarán conmigo. Vamos a advertirles en su tienda, donde están echados tiernamente enlazados dentro de su saco. Les explicamos todo porque no han comprendido nada, y se han enterado de menos. Veo llegar el momento de los adioses, siempre tan tristes. Debemos decir adiós a todo el campamento y subirnos en el jeep de Méndez los mismos que hemos llegado, salvo Amparo y Giorgio, naturalmente. Ellos han pasado a mejor vida. También nos acompaña una mulata. Cogemos el camino de vuelta rápidamente. El capitán lo conoce bien y conduce como si el jeep tuviese un petardo en el culo, muy rápido. Este tipo es un verdadero tigre del volante, menos mal que nadie viene de frente y solo hay que ir esquivando los árboles. Para no marearme, me abrazo a los dos Pep; previsora, respiro profundamente el aire del camino y me duermo.


    Al parar los vaivenes, me despierto mecánicamente. Estamos a punto de abandonar El Salvador. Al lado de un pacay, árbol centenario muy común por aquí, se encuentra Alain con otro jeep. Tengo la impresión de ver brillar en los ojos del capitán una furtiva lágrima. Yo también tengo un nudo que se retuerce con fuerza en el estómago y procuro que desaparezca rápidamente. Me regala una pequeña pistola de recuerdo y se va con su sabrosa mulatona que está de muy buen ver y que, seguramente, en el camino de vuelta va a aplicarse para hacerle olvidar. Estos son mis pensamientos, mientras el jeep de Alain corre rápidamente por la jungla virgen de Ahuachapán. Desde los árboles, algunos titís, o monos, nos contemplan, yo imagino, con pequeños ojos extrañados. Nos dirigimos hacia Mazatenango con una rapidez, diría un exagerado, casi supersónica; la realidad es que Alain conduce ferozmente, como el capitán. Seguramente que de esta manera no obtendría el carné de conducir en Montpellier.


    Pep padre y Alain se han inscrito al club Cohiba. Yo lo he dicho siempre, a algunas cosas se acostumbra uno rápidamente. Esto lo sabemos muy bien en España (F. González dixit), y le dan muchos lametazos a los cigarros habanos; diríase que se los van a tragar. Pep Petit está sentado detrás con Jordi y conmigo, y me lanza una andanada mucho más sana que la del tabaco. El bosque, o la jungla virgen, pasan rápidamente. Dejamos atrás los pequeños monos y ahora atravesamos un pequeño valle con unas casitas muy pobres, diseminadas por aquí y por allá. Chiquimulilla, valle de Tacaná, y, ahora, ya nos dirigimos hacia la ciudad de Cuauhtémoc como nos informa Alain entre chupada y chupada de su Cohiba. Ya la brisa del mar penetra por nuestras narinas, con ese aroma a Pacífico, a alga y a tiburón. Antes de salir del campamento, y para colaborar con la suerte y que esta me sea propicia, he estrenado unas pequeñas braguitas de encaje rojas muy monas, con unos pequeños lazos, porque con tantas tortas y frijoles diría que voy a explotarlas. En Salinas de la Cruz nos espera otro jeep que ha sido avisado por el capitán, que está en todos los detalles. Nos despedimos de Alain con el corazón lleno de niebla. Y, aquí estamos, atravesando controles y alejándonos de esta bella parte de América del Sur, camino, como quien diría, de la Gran Bretaña.


    Mi avión sale antes que el de Barcelona, lo que me hace pasar el control de pasaportes y me despido enseguida. «En la guerra exprimo todos los sentimientos», dijo Napoleón ante una batalla, y yo me voy hacia el túnel que me lleva a mi avión, sin voltear la cabeza ni una sola vez. Pep, siempre precavido, ha puesto la caja bien escondida, y acaba de confiármela disimuladamente en el bolso de plástico con el nombre de un gran almacén. Yo la llevo, cuidadosamente cogida, en mi mano izquierda. Cuando monto en el avión, miro hacia atrás y veo a los dos Pep, y al pequeño grupo diciéndome adiós desde una gran terraza del aeropuerto de México. Son como pequeñas cabezas de alfileres, agitando unos pequeños bastoncitos; el Nuevo Continente me dice adiós.


    Busco mi sitio en el avión, al lado de un amable y atractivo hombre de color. En el sillón de atrás viajan dos yuppies americanos de esos que se encuentran por todas partes en los aviones. Va una mujer muy interesada cerca de él, le hace mimos constantemente, le habla de lo ilusionada que está por conocer Londres. Le mira llena de ternura pensando, quizás, en las boutiques que va a visitar en Inglaterra, y él la mira pensando, quizás también, en las veces que harán el amor. Además, su compañía le paga todo el viaje, y las noches las va a tener entretenidas. Pobre mujer. Aunque viéndola sonreír, imagino que nunca va a ser consciente de cómo está siendo manipulada y, como dijo Víctor Hugo antes de empezar a escribir Los miserables: «Quién no se da cuenta, no se pica». Cansada de hacer filosofía barata, me entretengo mirando por la ventana y me duermo. Sueño con el capitán Méndez, que viene hacia mí vestido de lagarterana, se levanta las múltiples faldas que lleva sobre él y me llama, con su polla más derecha que nunca. O más tiesa que nunca.


    —¿Le pasa algo? —me pregunta educadamente mi vecino, el moreno—. Hablaba dormida de una polla. ¿Cómo se encuentra? —Esto me lo dice en inglés. Yo deduzco que no comprende el español.


    Es la altura o las emociones recientes. Lo que de verdad me pasa es que, de repente, desinhibida, cojo la suya, le desabrocho la bragueta y le hago una mamada de esas de las de «aquí paz y después gloria». El chico está en el cielo y yo también, ya que la leche me favorece la marcha y me activa la presión sanguínea, me desactiva la médula, me pone en órbita rápidamente. Después, hablamos un rato; qué pena, el tipo va a Bristol, no se queda en Londres. «Aprovéchate, Eva, que son dos días», me aconsejo y continúo dando la función, mientras que los pasajeros se han puesto sus máscaras en sus ojos para dormir. Al de Atlanta no le queda la más mínima duda sobre el progreso en la discriminación racial, y también, como diría Pep: «Muñeca, tú no me dejas ni una sola gota como prueba», y es que yo soy así, una perfeccionista en todo.


    Al terminar, me aliso los rizos y me voy al baño como haría cualquier chica buena. Después, vuelvo por el pasillo pensando en la cara que tendrá el agente al servicio de su majestad británica, al cual Pep, que está en todo, se ha dado la molestia de advertir y me espera en Heathrow. ¿Cómo le reconoceré yo? La duda me atenaza el espíritu, y como solamente hay una cosa que me gusta más que me den por delante, y es que me den por detrás, eso es lo que hago con Roberto, que así se llama el hombre de Atlanta, causando el escándalo de un pasajero que va hacia los lavabos y nos sorprende detrás de la pequeña cortina del pasillito en pleno éxtasis. Y no sé ni cómo, pero nosotros llegamos al sillón y nos dormimos como dos bebés. Nos despierta la voz de la azafata que nos ofrece un café. Le pregunto cuánto falta para aterrizar y ella me dice que solo unos minutos. El yuppie imbécil continúa dándole explicaciones a su pareja y, como no hay nada que me aburra más que un yuppie imbécil, trato de no escuchar su monótona y apacible voz. Me siento y me cierro en lo más profundo de mí misma y del paisaje de nubes que veo a través de la ventana. Estamos tomando tierra y es extremadamente bonito. Aterrizamos rápido, y con mi poco equipaje no tengo problemas de aduanas. Me despido de Roberto amablemente y nos damos unas tarjetas de visita. Cojo la escalera que me lleva al vestíbulo principal con los sentidos bien alerta, pero ni huella del agente de su majestad británica, 009 con licencia, yo pienso. Comienzo a sentir la mosca detrás de la oreja y el corazón me cabalga con fuerza. La carta que bajo la falda de Giorgio baronesa Fifi Pan Pan está bajo mi poder toda sudada entre mi pompis y la braguita roja, que hoy no me parece que me traiga suerte.


    Me dirijo hacia los lavabos, me lavo y también me pongo un pequeño tanga de leopardo muy, muy mono y muy apropiado para el día y ¡al asalto! El bolso con las armas a mi derecha, salgo de la toilette dispuesta a comerme el mundo. Comienzo por zamparme un café doble en la barra del bar y un pastel de uvas que es una cosa que me encanta de Inglaterra. La regla no me ha venido aún, y esto me preocupa, casi tanto como las armas mortíferas que están bajo mis poderes. «¡Jo, qué pecho! Cómo me he engordado». Esto me trajina y pienso que no será de tanto tocarlos. «Tranquila, pequeña —yo misma me controlo, hablándome—. Tú verás cómo pronto todo se arregla». Un chico pequeño, que hace un buen rato que me molesta, no para de darme golpes en el pie, sentada como estoy en un taburete de la barra. El chico alarga su mano peluda y me pasa una carta bajo mi taza de café, al mismo tiempo que una cavernosa voz sale de su minúsculo cuerpo: «¿Caes del árbol, tonta? ¡EL AGENTE DE SU MAJESTAD BRITÁNICA ES... DIMINUTO!».


    Mientras me repongo de mi sorpresa, él me asegura que es el 009, no el 007 a quien han hecho muchos liftings ya, y se ha quedado así de pequeño. 007 está en una casa de reposo para la tercera edad en Worth Ing, y él ha quedado en primera fila. «Cómo deben estar de personal en Scotland Yard», cavilo yo, mientras me acompaña al parking, donde ha dejado un viejo Austin y cogemos rápido la carretera de Windsor. Es domingo y puede haber embotellamiento. «Espero tener tiempo mañana y poder dar una vuelta por Oxford Street», pienso, mientras el coche atraviesa los campos ingleses que son siempre muy bellos y están estupendamente mantenidos, cosa que no me extraña nada, ya que Inglaterra está gobernada por una mujer. La ropa no es demasiado cara, de calidad moderna, y los botones no se caen, es decir, están bien cosidos.


    —A propósito, ¿tú llevas armas?


    —Sí.


    —Tengo orden de que me las des.


    —Bueno, con las ganas que tenía de desembarazarme del pequeño bolso en cuestión. Cuando te pares, te las doy, 009. ¿Y qué vais a hacer con ellas?


    —Nuestros equipos se encargarán de hacerlas desaparecer sin perjuicio para la humanidad. Escucha, ¿qué números tienes, belleza? —me pregunta galantemente el enano.


    —¡Oh!, a mí aún no me han dado número —respondo humildemente. Rápidamente pongo al día de los acontecimientos a George, que así se llama el agente: la muerte de Amparo Soria y la baronesa de Fifi Pan Pan (Giorgio) y el resto. Después de hacerme hablar, el hijo de su madre, o el enano, lo sabía todo o casi todo porque había hablado por teléfono con Pep. Esta vez se han unido los partidos para llegar a vencer a este nazi loco que, ayudado por la banda terrorista CRAA (Cuerpo Revolucionario Antiamericano y Anticomunista); esta banda salvaje ha hecho que dos partidos antes enemigos se unan para luchar contra ella. Le cuento lo más humildemente que puedo la parte de mi misión, evitando que Giorgio-baronesa contamine las aguas con el virus del sida. El coche aminora su marcha a la entrada de Windsor. Los otros coches hacen cola delante de nosotros. George me ha informado del plan de actuación. Aparcamos al lado de la entrada del parking en el parque y nos dirigimos junto a otros centenares de turistas hacia el castillo; es un día que brilla lleno de esplendor y el cielo tiene un color azul brillante transparente que da una vivacidad especial a los alrededores. Estamos visitando el castillo cuando un turista va a hacer una foto cerca del pozo, mientras el enano ha ido a los servicios; debe de ser un finlandés, porque es de un rubio casi albino. Yo reacciono rápidamente y me aparto cuando la máquina de fotos pistola comienza a funcionar. Empujo a un grupo de turistas japoneses que chocan con sus cámaras en rebaño y saco de mi braguita la pequeña pistola regalo de Méndez. Detrás de una almena, le advierto. Sin pensarlo dos veces, aprieto la pistola, y él se retuerce sobre el suelo, muriendo ipso facto. Detrás de mí, la voz de George. Tiene la pistola que aún echa humo en la mano. Hemos tenido la colaboración del agente de su majestad. No tenemos tiempo suficiente de verificar nuestra buena puntería, ya que acabo de ver a Sigal que, testigo de la muerte de su agente, corre rápidamente por otra almena, huyendo. Nos separamos el agente y su aprendiz de agente, es decir, yo, y nos dirigimos rápidamente a rodearle. Cautelosamente subo, escalón tras escalón, pero ¡ay!, siento una cosa muy fría en la nuca que me da escalofríos: el cañón de una mágnum 412.


    —Mi pequeña amiga, tú no has dejado de molestarme. —Reconozco esa voz de estreñido.


    —¡Herr profesor Sigal! —Trato de no temblar. Cuando siento la pistola hacer fuego, rápidamente digo adiós a los míos con emoción (¿quién va a ocuparse desde ahora de Leyla?). Nadie es indispensable y ha llegado mi hora... De repente, una bala suena detrás de mí... «¡Estoy viva!». Doy la vuelta y veo a Herr profesor echado en el suelo, en el más puro estilo momia egipcia. Está rodeado de agentes compañeros de George, que le han matado.


    Al llegar al hotel y después de haberme duchado, Pep me telefonea desde Barcelona. Mañana vamos a ir al doctor y va a ponerse en tratamiento para el problemita blenorrágico, me promete, felicitándome por el desarrollo final de la operación.


    —Te noto preocupada, pequeña. ¿Hay alguna cosa que no va? —Yo le tranquilizo y me voy a la cama. La regla aún no me ha venido. He comprado en la farmacia, a mi vuelta al hotel, una prueba de embarazo rápida y me ha dado positivo. Una amiga mía, peluquera de Vidal Sassoon, me ha dado la dirección y mañana me esperan en la clínica.


    Entro tratando de no pensar en nada. Las libras me las ha prestado mi amiga; ella no puede acompañarme, tiene mucho trabajo. En España habría tenido muchos problemas, habría preparado todo y quizás habría cogido cariño a esta pequeña cosa que yo sé que llevo dentro y no voy a traer a este mundo loco y crispado. Sería otro candidato a parado o espectador de injusticias de la gente que se contradice y a quienes manipulan guiados por sus propios intereses, a su favor, corrupciones, etc.


    Y es por eso por lo que ya estoy tranquila cuando me preparan, y también es por eso por lo que cierro los ojos y entro plácidamente en una nube rosa cuando la enfermera me lleva en la camilla y abre la puerta del quirófano…


    


    


    FIN
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    AMANDINA ESTÁ DEBAJO DE UNA ESTRELLA

  



  
    


    


    


    


    


    Si yo no se lo digo a él, mueres y dejas aquí las fuerzas y las riquezas en verdad. Si no es como yo lo digo, que esta migdala me lleve a la tumba, a la casa de los muertos.


    Migdala africana de autor desconocido


    


    


    Lo que pasó primero


    


    Amandina había nacido en Barcelona, en la calle Muntaner; tardó 20 años en darse cuenta de que ella era una «observante». Primero, ella se contentó con vivir, es decir, ella comía, bebía, iba al lavabo y, claro, también se lavaba. 30 años más tarde, una mañana, Amandina se sorprendió al darse cuenta por sí misma del poder de su mirada. Ella observaba las cosas, las gentes, los coches o las nubes. Amandina era una «observante» privilegiada del gran cine que la rodeaba. No era que jamás le hubiera pasado nada, no. Sus padres murieron en un trágico accidente; la espita del gas de la cocina se había abierto casualmente y ellos no despertaron aquella mañana.


    Amandina, por entonces, ya estaba casada y tenía cuatro hijos, un niño y una niña, y dos gemelos. Un día, su marido no volvió a casa. Amandina le esperó hasta la cena, pero al fin tuvo que quitar la mesa y ni siquiera probó la sopa. Se fue directa al lavabo y la tiró por la cubeta del váter. Después, comió una costra de pan y un trozo de queso manchego, y también una manzana de esas que son amarillas, ácidas, y que en el mercado llama Golden.


    No tuvo tiempo de preocuparse, tampoco llamó a la policía, puesto que, a medianoche, sonó el teléfono, casi despertando a los niños. Amandina, que se estaba quedando dormida, descolgó; era su marido diciéndole que ya no volvería nunca más.


    Después vino el divorcio con todo ese lío de los abogados, el papelamen, las reuniones largas y aburridas, y las conversaciones familiares. Por último, el veredicto final.


    A Amandina le quedaban los niños con las cláusulas de rigor y etc. Amandina los llevaba al parque y les daba de comer, procurando cumplir lo mejor que sabía o podía, y así fue como transcurrió una década, aparentemente sin problemas. Al menos, si estos existían, Amandina no se percataba de ellos. Primero se fue un hijo, y luego otro, y después otro más. Amandina trató de retenerlos, pero al ver que eran más felices así, ella era feliz también. En la ciudad las cosas estaban cambiando. A juicio de Amandina, los ruidos se hacían cada vez más insoportablemente evidentes. Qué de coches, tanto claxonando, frenando, derrapando y volviendo a claxonar. Los ruidos se le metían en los frontales y le perseguían la cabeza como una serpentina que lleva el viento hacia adelante, primero, y luego hacia atrás, y ella que no llegaba a evadirse, no conseguía escapar de ellos: los ruidos…


    Qué aburrimiento, era tan incómodo no llegar a comunicar… Y ya no pensó más. Tenía tantas cosas que observar, estaba tan ávida de verificar, sentir el curioso bzzz de la mosca, el ruido de la campana, el bramido del avión... Descubrió un refugio con una cama abatible en el cuarto de la plancha, el único de la casa que daba al patio y los ruidos llegaban amortiguados, lejanos. Amandina había encontrado su refugio y, cuando ella salía, pensaba en él, en su refugio que le esperaba. Solo para ella, para Amandina, para su reposo.


    «Soy un bicho de ciudad y así me debo comportar», y trató de observar con atención a los demás para copiarlos lo más diestramente posible. Se apercibió de la inutilidad de irritarse, o lo ridículo de discutir por nada, y ya no lo hizo más. Observó que la gente siempre parecía con prisa, tanto si iban como si volvían, para llegar siempre a la misma hora y al mismo punto como una rueda de caballos de feria. Amandina andaba al mismo ritmo, tranquila, tratando de respirar con pausa, y aprendió a escuchar. Escuchaba y escuchaba en el teléfono siempre que llamaban los otros, aprendió el ruido de la madera cuando crujía, y del autobús cuando frenaba, y la voz súbitamente alta que después descendía de la vecina del sexto izquierda, los ladridos del perro del piso de abajo siempre a la misma hora y siempre en el mismo tono, y los ruidos de la caja del ascensor y del armario medio roto de la cocina, y el silencio de la noche, su ruido, del silencio, que era como la estela de una estrella plateada, la de los Reyes Magos, a lo mejor, y Amandina sonreía feliz, pero por dentro, con una sonrisa de estómago, como muy verdadera.


    Un día, Amandina conoció a don Socias Suliveda, ministro de Estado o algo parecido. Estaba casado con una pintora sudamericana y enseguida se sintió atraído por Amandina. La semana siguiente hicieron el amor. Amandina había aprendido a apretar fuertemente los labios vaginales y a relajarlos para apretarlos empequeñeciéndolos de nuevo. Don Socias se sintió cautivado con este vaivén que, a sus 54 años, nunca había conocido, y no quiso desprenderse de Amandina, al menos por el momento. Le abrió una cuenta bancaria y también le compró una boutique de bisutería y de regalos en unas galerías comerciales. Así, Amandina podría viajar a la India o a Brasil y volver con las maletas llenas de collares, brazaletes y abalorios para venderlos triplicando su valor en Barcelona y, una vez por semana, reunirse con don Socias en aquel hotel en la parte alta de la ciudad; y abrir y cerrar, cerrar y abrir. Amandina era una experta. Habría podido sentar cátedra, ya que sus labios atenazaban con fuerza el pene de don Socias que cada noche volvía cada vez más encantado. Amandina lo observaba, sobre todo después, mientras él se preparaba dos dedos de whisky con sus cubitos de hielo, e iba a ducharse. Ella lo miraba. Don Socias y sus michelines, por delante y por detrás, su gran culo extraño para un hombre, y también su triple mentón. Amandina lo constataba con calma y pausa, arropada en la sábana de hilo. Casi estaba dormida cuando él se volteó para besarla antes de dormirse. Esa noche le había dicho a su mujer, la pintora, que estaba en Ámsterdam. Amandina se preguntaba vagamente si ella se lo creía, pero esto no le rompía las meninges, no. Y así pasó un año, y otro año más…


    Cogía un taxi en medio de la circulación caótica. Amandina veía monstruos metálicos, sentía subir por sus narices el ácido olor a nervios y a represión como una nube gris con algún punto de violeta, despreocupado en medio de la larga vía que descendía hasta las Ramblas que el taxista acostumbraba a coger, cada vez más irritado con los otros conductores o monstruos metálicos. Y así, de tirón en tirón, al final, Amandina descendía a las Ramblas de las Flores. Tenía la impresión de que cogía siempre al mismo taxista, aunque llevara siempre diferentes coches, y de cruzarse siempre con los mismos peatones, aunque fueran diferentes horas y diferentes días. Solo era el cielo el que cambiaba de color; el cielo y la temperatura también. Las otras cosas, todas ellas, estaban envueltas en monotonía realmente estúpida. «Será que la estúpida soy yo —pensó—. Bueno, trataré de observar mejor», y así ella agudizó la vista, el oído y el olfato. Hasta en la cama ella se concentraba y abría y cerraba los labios con verdadera habilidad; después, dormía tranquila y hasta casi feliz.


    El tiempo pasaba y su hija, la que le quedaba de los cuatro a su lado, iba a hacer trece años; era alta, bella, inteligente y alegre. «Así es mucho mejor», pensaba Amandina y ella observaba cómo crecía y se transformaba día a día en una bella mujer. Amandina tenía una casa grande, y un día se dio cuenta de cuántas cosas que había dentro sobraban. A la vuelta del colegio, María se encontró la casa vacía: el anticuario le había comprado todo a su mamá. Unos grandes camiones habían ido y habían llenado sus vacíos vientres de pequeños sofás Luis XV, con sillas de caoba, consolas de mármol y de marquetería, espejos Napoleón y muchas muchas cosas más. Amandina bailaba feliz en el cuarto blanco y vacío; así estaba muchísimo mejor. María, que no era nada tonta, le dio la razón, quería mucho a su mamá y se fue a su cuarto a estudiar. Lo que le había quedado, se encargó más tarde de quemarlo en la gran chimenea del salón: los libros, los cuadros, aquello que el anticuario no quiso llevarse. Todo todo, menos el cuarto de muebles metálicos y negros de María, eso era propiedad de su hija y Amandina respetaba la propiedad ajena; esto lo había observado en la gente que actúa correctamente. También dejó su cama abatible en el cuarto de la chica y una escalera corta como un taburete que le hacía función de mesita de noche. Amandina se sintió mucho más liberada, como sin lastre o con un lastre mucho menor.


    También quedó el gran televisor, el equipo de alta fidelidad de María, y la guitarra española, que Amandina tocaba solo cuando le venía en gana. Una tarde de sábado, Amandina se encontró con don Socias Suliveda y su mujer, la pintora sudamericana, en un concierto en el Palau. Amandina iba con María, salían durante el descanso hacia el bar cuando se encontraron. Don Socias hizo las presentaciones.


    —¡Qué cuerno lleva tu amiga en la cabeza! —le dijo a don Socias su mujer, la pintora. «Cuernos serán los que yo te pongo a ti», pensó este mientras pagaba la consumición y ayudaba a su esposa a ponerse el abrigo de visón.


    A veces, a Amandina le parecía que tenía demasiados cuadros pintados. Entonces, no importaba que fuesen las tres de la mañana o bien las cuatro, con unas grandes tijeras, tris tras, ella cortaba las telas y las maderas, y aprovechaba para tratar de hacer fuego en la chimenea. Al día siguiente, armadas de periódicos y de algodones llenos de alcohol, aparecían las maderas vacías con las telas dentro con un agujero desgarrado. Amandina trataba de hacer una antorcha con calma por medio de cerillas, con el periódico prendido, y después ponerlo sobre las maderas. Inútil, rápidamente la casa se llenaba de humo y hasta los vecinos venían alarmados ya que habían visto y olido el humo y el olor que se escapaba bajo la puerta de la calle.


    María volvía del colegio y, con una mirada mezclada de ternura y madurez, recogía las bolas grises que había formado el periódico quemado, que solo de tocarlas se deshacían en cenizas, y las maderas de los cuadros, chamuscadas pero intactas. Amandina la miraba con los ojos llenos de excusa, y así hasta el siguiente invierno. «Tengo que buscar un hacha», se decía Amandina, pero el bosque se encontraba muy lejos de la ciudad y de las máquinas infernales donde solo había asfalto, ruido y nervios, y para llegar se necesitaba al menos un caballo. Amandina montaba muy mal y además no tenía caballo. «Tendré que hablar con don Socias Suliveda», pensó. Pero este la abrazaba, buscaba sus labios, le metía primero un dedo, después otro, y otro más, y le arrancaba la ropa, de este modo ella sabía qué le esperaba. La colocaba sobre la cama y Amandina se concentraba para repetir el ejercicio que a don Socias parecía gustarle tanto. Después, extenuada, siempre se olvidaba del caballo y no se volvía a acordar de él hasta que don Socias ya no estaba allí.


    A don Socias le gustaba comprar. Era infalible comprando; siempre volvía con un paquete en la mano. Cuando este era grande, Amandina se asustaba. «¡Qué debe de haber dentro!», pensaba. Ella tendría que abrirlo, llevárselo, arreglar los papeles, sacar la bolsa de la basura a la escalera, etc.


    De uno de sus viajes a Alemania como ministro, había vuelto con la cara iluminada y con un paquete cuadrado. Amandina pensó: «Ahora, ¿qué será esto?». Pues bien, eran unos vasos de whisky de cristal de bohemia grabados, que don Socias había escogido en la mejor boutique de Mannheim. Amandina adoraba hacer pipí en ellos.


    Un día, hacía una hora que habían jugado al abre y cierre vaginal, y Amandina tuvo ganas de mear. Don Socias se fue a la cocina; tenía sed, se levantó a por agua de la nevera y Amandina estaba allí, acuclillada, tratando meticulosamente de afinar la puntería, y el fino hilillo amarillo claro que salía a través de sus espesos y largos cabellos del pubis caía con un pequeño y aristocrático ruido sobre el vaso preferido de whisky de don Socias. Este se sintió sorprendido de no sentirse enfadado: al contrario, sintió como una ternura que le ganaba el estómago viéndola, así de espaldas, inclinando la cabeza hacia delante, comprobando la puntería meticulosamente.


    —Pareces una niña —le dijo.


    —Hace años que dejé de serlo —le contestó, acabando su larga, larguísima y agradable meada. El vaso estaba lleno, a punto de desbordar. Lo cogió con cuidado y lo tiró por el fregadero al tiempo que lo lavaba. Después se volvieron a la cama, cayendo en un sueño profundo y reparador.


    De día en día, don Socias se sentía más arrastrado por Amandina que, sin alejarse de él, sino al contrario, se quedaba cada día en el mismo lugar donde él la había encontrado. No es que ella alimentase hacia don Socias un sentimiento de adversidad, ni tan siquiera de desgana, y mucho menos de asco. Nada de eso. Simplemente, ella no albergaba ningún sentimiento en especial. Compartía su cama un día a la semana y punto. Y así pasó un mes, y otro más, y un año, y otro después, y otro más estaba transcurriendo.


    Amandina continuaba practicando sus ejercicios de observación de la vida, tratando de acomodarse más y más a su entorno. Copiaba las reacciones, las actitudes que ella atisbaba con el rabillo del ojo en la calle, en la cola del cine o en el autobús, pero ella no llegaba nunca a copiar los puros gestos, ya que las motivaciones, las pasiones, el eje central motor de esos gestos, Amandina no los sentía. También era bien consciente de ser incapaz de llegar a sentirlos. Era evidente, pero esto la dejaba indiferente también. A Amandina la vida se le escurría, aunque en ella esa curiosidad gigantesca, elefantiásica, «observante», atendía con obstinación esperando la sorpresa de encontrar algún día una cosa nueva.


    Amandina vivía en una ciudad de casas altas, grises y húmedas. Su posición, ligeramente apoyada hacia afuera, ligeramente marginal, le permitía observar a sus anchas a la gente, los coches, los gestos, oír los ruidos, ladridos, bocinazos, que había llegado a diferenciar a la perfección. Su evidente ausencia de sentido práctico y crítico para el juicio la ponían en una situación aún más ventajosa para dejarse llevar por su repetida curiosidad insaciable.


    Amandina conoció a Miguel un mediodía de verano cruzando la calle cuando se dirigía a su casa. Miguel era guapo, veinte o veintidós años, alto y delgado, los cabellos cortos y espesos, y ojos verdes. Se dirigió a Amandina:


    —Oye, ¿yo te conozco a ti de Ibiza o bien de Playa de Aro? ¿No estabas en Ku el año pasado?


    Amandina no había estado nunca en Ibiza, y mucho menos en Ku, pero no le contestó de momento, pues estaba tratando de identificar si eran verdes o azules los ojos de Miguel, aunque ella no sabía aún que Miguel se llamaba Miguel. De repente, una ráfaga de aire sobrevino y Amandina olió las axilas de Miguel. Era verano y un olor agrio y amargo le rozó las narinas y esto le gustó. Decidió darle su número de teléfono. Miguel llamó y llamó y Amandina ya conocía su nombre, edad y también que estaba estudiando segundo de Derecho. Al final tuvo su cita con Amandina a las seis de la tarde en una esquina, cerca de su casa. Miguel esperaba, estaba nervioso y muy quemado por el sol de Sitges. La llevó a casa de un amigo, le dijo que su familia estaba de vacaciones. Entraron en el piso, parte alta de la ciudad, burgués, grande, muebles de madera, burgueses también, cubiertos con sábanas blancas. El suelo era de madera:


    —No hagas ruido, quítate los zapatos. Un tío de mi madre vive arriba y puede oírnos.


    Amandina olía su aliento. Entró a un pequeño cuarto como una chica joven, dos camas estrechas.


    —¿Dónde quieres?


    —En esa grande, la de tus padres —respondió Amandina.


    Entraron. Cama de nogal, litografía de una virgen en el cabezal. Amandina se sentó sobre la cama. Miguel le hizo un gesto para que no hiciera ruido.


    —¡Mira, Miguel, tenías que haber traído a una sordomuda! —A Amandina le gustaba gritar cuando hacía el amor, eso le gustaba—. A mi vuelta de Brasil me llamas, ¿vale? —Se fue sin siquiera haberle besado, pero esta vez haciendo ruido y por la puerta principal.


    


    


    Lo que pasó después


    


    Amandina se sentó sobre los sillones de rafia que había en la cubierta del barco. Este se disponía a soltar amarras. El cielo de junio, el cielo verde de junio, era ese día de color azul marino, y los petardos y cohetes resplandecían en la noche de verbena. Una voz extranjera le preguntó qué era esa fiesta.


    —Es la verbena de San Juan.


    La voz pertenecía a un holandés corpulento y bastante atractivo que también se dirigía hacia Palma de Mallorca como Amandina y María. Más tarde, comenzó a contarle su vida; era simpático. Amandina miraba el mar de Barcelona con Montjüic y el Tibidabo a lo lejos, y a las gaviotas que volaban, alrededor de ellos, las envidiaba. María vino acalorada por la emoción de los fantásticos descubrimientos hechos durante su recorrido por el barco.


    Poco a poco empezaron a alejarse del puerto, y Barcelona se hizo más y más pequeña. Amandina tuvo frío y se fue hacia el camarote y se quedó dormida enseguida, como un bebé satisfecho. Al día siguiente, todo transcurrió con rapidez: lavarse a lo gato, tomar el desayuno y correr a cubierta para no perderse la llegada a la isla. La imponente catedral que tanto había gustado a George Sand un siglo antes se recortaba sobre el cielo azul, las rocas, el agua, realmente únicas.


    Amandina y María bajaron para ponerse al volante del coche y desembarcar sobre los muelles del puerto.


    Amandina olvidó completamente al holandés, y solo recordó no haberse despedido de él por la noche, mientras se duchaba, antes de meterse en la cama. Solo una cosa dejaba a Amandina perpleja: la ligera impresión sentida en ciertos estados de ánimo y en ciertos sujetos de uno u otro sexo que revelaban defectos imperdonables a sus ojos, como los celos, la falta de sensibilidad, o la evidente falta de educación. La sorprendían y asustaban esas personas que miran descaradamente, murmurando o manifestando claros sentimientos agresivos de aburrimiento o de prepotencia.


    Esto la irritaba tanto que Amandina había llegado a perder la calma por ello. Era totalmente incapaz de llegar a comprender la envidia y sus derivados, y las manifestaciones que esto desencadena. Amandina perdía el pie delante de la agresión, hacia ella o hacia su hija, y también la irritaban los consejos decididamente farisaicos y falsos.


    Tardaba horas en recuperarse, en volver a encontrar la calma y, algunas veces, transcurría una noche entera sin dormir tratando inútilmente de entenderlo.


    De una ingenuidad claramente infantil, Amandina no entendía. Tendrían que haber fabricado a otra Amandina para que ella llegase a comprender ciertos sentimientos humanos, en parte, fácilmente comprensibles que se derivan de estas reacciones. Para Amandina no, pues era imposible para quien no ha sentido la envidia comprender lo que esta puede provocar.


    Amandina era incapaz de querer mal a nadie, aunque si ella intuía mala voluntad hacia ella, que era muy vulnerable, se sentía herida por ello, profunda, muy profundamente, como un animal herido, como un animal que no comprende por qué el cazador le ha lanzado la lanza sobre su espalda. Eso la quema, le hace daño, la sorprende también. Amandina no podía, no sabía evitarlo y continuaba así, totalmente virgen de estos sentimientos humanamente negativos.


    A la vuelta de Mallorca, cuando iba a llevar las fotos a revelar, Amandina conoció a Amalia. Estaba en la fila de espera delante de ella, vio que sus botas eran divertidas, eran como de cowboy del far west con tachuelas sobre las puntas y en los talones. También era chula la chupa de jean con un Bugs Bunny en la espalda como de toalla. Se volvió y después sonrió a Amandina, y así empezó una amistad que duraría bastante. Amalia trabajaba en un salón de relax, en la parte alta de la ciudad, y le iba muy bien a juzgar por lo que contaba.


    Amandina era la hoja caída del árbol de una familia rica, con las consecuencias que esto conlleva, y que a veces suelen ser numerosas. Antes, cuando ella era una dama casada, las cosas eran muy diferentes. Después, se acabaron las llamadas telefónicas, ni por su cumpleaños ni por el santo de María. Se acabaron las invitaciones y hasta el saludo en la escalera por parte los vecinos del cuarto o del séptimo. Todo era diferente. No es que esto a Amandina le preocupase demasiado, simplemente era consciente del hecho; lo constataba y lo admitía como algo congénito con su situación actual. Amandina trataba de dar el justo valor a las actitudes, a las cosas. Un gran chiste, una gran mueca que valía la pena vivir por siempre a su favor. Y ella se ejercitaba en hacerlo. A Amandina la vida se le escapaba de tanto querer vivirla. Le faltaban las horas, los minutos, para disfrutar y para sentir la vida. Amandina había aprendido a vivir a pleno pulmón y tratando de disfrutar de cada minuto sin perder el aliento. Se acostumbró a viajar sola, le gustaba, le permitía perfeccionar sus prácticas de observación de la gente, del mundo… Cuando tenía que viajar, se arreglaba para hacerlo con una hora de adelanto: así podía observar y observar con gusto.


    En el aeropuerto, pasada la aduana, cerca del duty free, la cara de las personas, la gente y sus reacciones, en el lavabo, el particular ruido de la máquina registradora de la boutique, las hojas de los periódicos al voltearse, los suspiros de cansancio o de nervios de un señor cuyo avión tiene retraso, el murmullo como lejano de una hornada de pasajeros que acaban de aterrizar, el niño pequeño que juega con el cochecito que su mamá acaba de comprarle en el quiosco de juguetes para que se distraiga, la vieja que pasea a su perrito antes de meterlo en la caja de mimbre, y esos pequeños ruidos tan especiales que solo existen en los aeropuertos. También esa voz femenina que normalmente informa hasta en el váter. ¡Qué espectáculo apasionante para Amandina! Mejor que una buena película.


    Amandina, de tanto viajar, distinguía perfectamente cada ruido, y hasta con los ojos cerrados hubiese sido capaz de adivinarlos, uno a uno, con la particularidad de que cada aeropuerto posee los suyos propios, únicos. También las miradas de los hombres y de ciertas mujeres que, por su aspecto exterior, nunca hubiese uno imaginado un observador del montón, y que Amandina sí había experimentado. Y lo sabía, sabía que no se podía medir a la gente por las apariencias externas. Al contrario, la gente, en general, trata de aparentar especialmente lo que no es y nunca será. Trata de demostrar sentimientos a menudo ausentes, falsos, y así, así vivir y atravesar la vida, en una continua rueda colectiva, consentida, conocida por todos, y benévolamente aceptada.


    Amandina estaba en una tarde de otoño en uno de sus frecuentes viajes de negocios para comprar ropa para la boutique de París, cuando en su cuarto, echándose sobre la cama, vestida y sin zapatos, observó a través de los cristales de la ventana un gran edificio de oficinas. Era temprano y había gente trabajando. Se sintió observada, se levantó para cerrar las cortinas. De repente, comprendió que igualmente estaba siendo observada por un oficinista quizás, o esa mecanógrafa más o menos como ella. Amandina, cuando estaba por la noche en su cama, con la puerta cerrada a cal y canto, y las cortinas bien corridas, sentía que había alguien en lo alto que la observaba, que entraba en su intimidad; alguien muy fuerte, enorme, como con forma de pirámide. A Amandina algo se le rasgó dentro del estómago, se le abrió, y un haz de luz que hasta ahora había estado oculto bajo una espesa niebla, la llenó de claridad y de calor, y fue entonces que Amandina comprendió. Fue entonces cuando ella comprendió realmente.


    Así, de vuelta en la ciudad, y cuando don Socias Suliveda vino a visitarla cuando Amandina volvió de uno de sus viajes de negocios de comprar ropa, bisutería, cosas para la boutique, este la encontró lejana, extraña, como sin vida… Pero ¿qué habían hecho con su Amandina? Mientras se metían en la cama, Amandina se dejaba hacer, pero ni sus labios de abajo ni los de arriba respondían a las contracciones que tanto amaba don Socias. Y sus brazos eran como los de una muñeca, sueltos y sin vida.


    —Amandina, ¿qué te pasa, cariño? —le preguntó preocupado don Socias.


    —Nada, solo que tú eres un enano gordo, mantecoso, grasiento, viejo, zorro —contestó Amandina con voz afirmativa y sumamente tranquila.


    Pero a don Socias se le atropellaban las palabras. Se había levantado y sus rodillas temblaban mientras la miraba con sus ojos, en la frontera de la cólera y el estupor.


    Y esa noche sucedió. Sucedió que Amandina comenzó a elevarse y a elevarse, flotando. Primero, sobre el lecho. Las ventanas se abrieron por una ráfaga de aire y Amandina pasó a través de ellas elevándose y elevándose, subiendo más y más alto hasta llegar al cielo para depositarse sobre una estrella plateada. Amandina había encontrado por fin su estrella. Amandina era una estrella más dentro de un universo en armonía que la acogía dándole paz y amor para siempre.


    


    


    FIN


    


    


    París, 15 de noviembre de 1987
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